新華社記者 李國(guó)利
80多年前，一群不同信仰、不同膚色的國(guó)際友人跨越山海，來(lái)到戰(zhàn)火紛飛的中國(guó)，用熱血在東方主戰(zhàn)場(chǎng)寫(xiě)就了人類反法西斯史上壯麗的國(guó)際主義詩(shī)篇。
歲月流逝，未湮世界各國(guó)的正義火炬；
山河為碑，銘刻血肉鑄就的和平祭文！
這片天空，見(jiàn)證異國(guó)“雄鷹”的生死守護(hù)
重慶萬(wàn)州，夜雨初歇。西山公園，薄霧如紗。
年逾七旬的魏映祥來(lái)到香樟樹(shù)環(huán)抱的庫(kù)里申科烈士墓園。退休多年，他仍保持著每天來(lái)這里看一看的習(xí)慣。
“擦拭墓碑，清理雜草落葉，講述烈士事跡。”老人說(shuō)，為英雄守墓是他這輩子的工作，也是他母親譚忠惠生前的堅(jiān)守。
庫(kù)里申科是蘇聯(lián)航空志愿隊(duì)轟炸機(jī)大隊(duì)長(zhǎng)。1939年10月，他轟炸敵機(jī)場(chǎng)凱旋途中遭遇敵機(jī)群，飛機(jī)左發(fā)動(dòng)機(jī)受重創(chuàng)，不得不駕機(jī)返航。飛至萬(wàn)州上空時(shí)失去平衡開(kāi)始下墜，為避開(kāi)居民區(qū)，他駕機(jī)迫降于長(zhǎng)江水面，獻(xiàn)出36歲生命。
這片天空，見(jiàn)證了異國(guó)“雄鷹”的生死守護(hù)。
從1937年秋至1941年，蘇聯(lián)派出2000多名飛行員來(lái)華支援抗戰(zhàn)，有200多名飛行員獻(xiàn)出寶貴生命。美國(guó)飛虎隊(duì)援華作戰(zhàn)期間，有2000余名隊(duì)員犧牲。
“飛機(jī)墜落的江面距離母親家僅2公里。母親說(shuō)他是英雄，值得一生守護(hù)。”魏映祥說(shuō)，庫(kù)里申科墓遷至西山公園后，母親主動(dòng)承擔(dān)守墓工作，一守就是19年。
母親退休后，魏映祥接過(guò)守墓接力棒。這一守，又是40多年。
“如今為英雄守墓的接力棒正在我們手中傳遞。”萬(wàn)州革命烈士陵園管理中心副主任曾妍說(shuō)。
目前，我國(guó)多地建有援華航空志愿隊(duì)陵園和紀(jì)念碑。碑前，常有鮮花盛開(kāi)；陵園，常有國(guó)人照看。
80多年的歲月里，中國(guó)人始終未曾忘記他們。
這片土地，見(jiàn)證沒(méi)有國(guó)界的醫(yī)者仁心
蘇聯(lián)航空志愿隊(duì)來(lái)華幾個(gè)月后，加美援華醫(yī)療隊(duì)在加拿大共產(chǎn)黨員白求恩率領(lǐng)下，于1938年1月啟程來(lái)華。
這是一段顛沛又危險(xiǎn)的行程——到香港后飛武漢轉(zhuǎn)鄭州，從鄭州經(jīng)潼關(guān)渡黃河，抵達(dá)八路軍總部后再設(shè)法去延安。
“在延安，他執(zhí)意前往晉察冀根據(jù)地戰(zhàn)斗一線。”唐縣白求恩柯棣華紀(jì)念館原館長(zhǎng)陳玉恩說(shuō)。
1939年10月，日軍發(fā)動(dòng)大掃蕩，打算回國(guó)的白求恩推遲行程，參加戰(zhàn)斗。
戰(zhàn)斗打響后，重傷員不斷送來(lái)，白求恩把手術(shù)室設(shè)在離前線幾里地的小廟里。
記者在河北淶源王安鎮(zhèn)孫家莊村北，尋訪到了這座小廟。王安鎮(zhèn)政府的楊東旭介紹，小廟原是山神廟，“除了臺(tái)基被水泥修補(bǔ)外，基本保持當(dāng)年模樣”。
廟旁建有白求恩戰(zhàn)地手術(shù)室展館，館內(nèi)蠟像實(shí)景還原了當(dāng)時(shí)場(chǎng)景——槍炮聲中，白求恩正在給最后一名傷員手術(shù)。
“他的手指不慎被傷員碎骨刺破。”陳玉恩說(shuō)，幾天后搶救其他傷員時(shí)，傷指又遭感染導(dǎo)致敗血癥。
1939年11月12日，白求恩病逝于河北唐縣黃石口村。
他去世半年后，印度醫(yī)生柯棣華抵達(dá)晉察冀。站在白求恩墓前，他說(shuō)要像“白求恩那樣上前線去工作”。
“百團(tuán)大戰(zhàn)時(shí)，他連續(xù)工作13天，為580多人做手術(shù)。”唐縣白求恩柯棣華紀(jì)念館“00后”講解員田浩瑩說(shuō)。
1942年7月7日，柯棣華加入中國(guó)共產(chǎn)黨。5個(gè)多月后，正在編寫(xiě)教學(xué)講義的他癲癇病嚴(yán)重發(fā)作，逝于河北唐縣葛公村。
葛公村向西20公里是晉察冀烈士陵園。沿臺(tái)階拾級(jí)而上，盡頭是白求恩墓。東南側(cè)，為柯棣華長(zhǎng)眠之地。向北十步，有加拿大人尤恩墓。更遠(yuǎn)處，是奧地利人傅萊墓……
抗戰(zhàn)期間，無(wú)數(shù)異國(guó)醫(yī)者用手術(shù)刀在破碎山河間筑起生命防線。
這片土地，見(jiàn)證沒(méi)有國(guó)界的醫(yī)者仁心。
今天，他們的故事仍在這片土地的陵園碑文上、后人記憶中、歷史回響里延續(xù)。
這條“生命線”，見(jiàn)證血肉之軀的負(fù)重穿行
站在觀景臺(tái)眺望，一條24個(gè)彎道首尾相銜的盤山公路從山腳蜿蜒而上。這就是被網(wǎng)友評(píng)為“中國(guó)十大最美公路”之一的二十四道拐。
80多年前，這條公路成為抗戰(zhàn)烽火中的生命線。
貴州省晴隆縣縣史志辦公室原主任李澤文介紹，抗戰(zhàn)期間，海上交通被日軍封鎖后，國(guó)際援華物資只能通過(guò)滇緬公路運(yùn)往中國(guó)抗日戰(zhàn)場(chǎng)，二十四道拐就是這條路的咽喉要道。
二十四道拐長(zhǎng)4公里，可山腳到山埡的直線距離僅約350米。沿公路第一彎前行，左邊是萬(wàn)丈絕壁，右邊是萬(wàn)丈深淵。
為把戰(zhàn)略物資盡早運(yùn)到抗日戰(zhàn)場(chǎng)，來(lái)自新、馬、泰、越等國(guó)的3000多名南僑機(jī)工回國(guó)參戰(zhàn)，在1939年至1942年間，共運(yùn)送軍需物資50萬(wàn)噸，有1000多人永遠(yuǎn)長(zhǎng)眠在這片與他們血脈相關(guān)的土地上。
1942年，滇緬公路被日軍切斷，“駝峰航線”承擔(dān)起中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)“空中生命線”的運(yùn)輸任務(wù)。
沿線海拔多在4500米至5500米、隨時(shí)面臨暴風(fēng)雨、沒(méi)有通訊和導(dǎo)航、敵機(jī)的攔截……就在如此危險(xiǎn)和艱難中，中美飛行員共運(yùn)85萬(wàn)噸的物資，僅美軍就損失飛機(jī)1500架。
時(shí)至今日，不少機(jī)組人員仍然長(zhǎng)眠于中國(guó)西南的崇山峻嶺中。
跨越山海，穿越時(shí)空。
2025年7月7日，48歲的南京市民王萍來(lái)到南京抗日航空烈士紀(jì)念館，將一束白菊花擺放在英烈碑前。
望著上面的中外英烈名字，她說(shuō)：“當(dāng)年的他們能并肩抵御侵略，今天的我們更應(yīng)該珍惜來(lái)之不易的和平。”
